Mana Mak ?

Mana Mak?' 

Jam 6.30 petang. 

Mak berdiri di depan pintu. Wajah Mak kelihatan resah. Mak tunggu adik bungsu balik dari sekolah agama. 

Ayah baru balik dari sawah. 

Ayah tanya Mak, “Along mana?’ 

Mak jawab, “Ada di dapur tolong siapkan makan.” 

Ayah tanya Mak lagi,” Angah mana?” 

Mak jawab, “Angah mandi, baru balik main bola.” 

Ayah tanya Mak, “Ateh mana?” 

Mak jawab, “Ateh, Kak Cik tengok tv dengan Alang di dalam?” 

Ayah tanya lagi, “Adik dah balik?” 

Mak jawab, “Belum. Patutnya dah balik. Basikal adik rosak kot. Kejap lagi kalau tak balik juga jom kita pergi cari Adik.” 

Mak jawab soalan ayah penuh yakin. Tiap-tiap hari ayah tanya soalan 

yang sama. Mak jawab penuh perhatian. Mak ambil berat di mana anak-anak 

Mak dan bagaimana keadaan anak-anak Mak setiap masa dan setiap ketika. 

Dua puluh tahun kemudian 

Jam 6.30 petang 

Ayah balik ke rumah. Baju ayah basah. Hujan turun sejak tengahari. 

Ayah tanya Along, “Mana Mak?” 

Along sedang membelek-belek baju barunya. Along jawab, “Tak tahu.” 

Ayah tanya Angah, “Mana Mak?” 

Angah menonton tv. Angah jawab, “Mana Angah tahu.” 

Ayah tanya Ateh, “Mana Mak?” 

Ayah menunggu lama jawapan dari Ateh yang asyik membaca majalah. 

Ayah tanya Ateh lagi, "Mana Mak?"

Ateh menjawab, “Entah.” 

Ateh terus membaca majalah tanpa menoleh kepada Ayah. 

Ayah tanya Alang, “Mana Mak?” 

Alang tidak jawab. Alang hanya mengoncang bahu tanda tidak tahu. 

Ayah tidak mahu tanya Kak Cik dan Adik yang sedang melayan facebook. 

Ayah tahu yang Ayah tidak akan dapat jawapan yang ayah mahu. 

Tidak ada siapa tahu di mana Mak. Tidak ada siapa merasa ingin tahu di 

mana Mak. Mata dan hati anak-anak Mak tidak pada Mak. Hanya mata dan 

hati Ayah yang mencari-cari di mana Mak. 

Tidak ada anak-anak Mak yang tahu setiap kali ayah bertanya, "Mana Mak?" 

Tiba-tiba adik bungsu bersuara, “Mak ni dah senja-senja pun merayap lagi. Tak reti nak balik!!” 

Tersentap hati Ayah mendengar kata-kata Adik. 

Dulu anak-anak Mak akan berlari mendakap Mak apabila balik dari 

sekolah. Mereka akan tanya "Mana Mak?" apabila Mak tidak menunggu mereka

di depan pintu. 

Mereka akan tanya, "Mana Mak." Apabila dapat

nombor 1 atau kaki melecet main bola di padang sekolah. Mak resah 

apabila anak-anak Mak lambat balik. Mak mahu tahu di mana semua 

anak-anaknya berada setiap waktu dan setiap ketika. 

Sekarang anak-anak sudah besar. Sudah lama anak-anak Mak tidak bertanya 'Mana Mak?" 

Semakin anak-anak Mak besar, soalan "Mana Mak?" semakin hilang dari bibir anak-anak Mak . 

Ayah berdiri di depan pintu menunggu Mak. Ayah resah menunggu Mak 

kerana sudah senja sebegini Mak masih belum balik. Ayah risau kerana 

sejak akhir-akhir ini Mak selalu mengadu sakit lutut.

Dari 

jauh kelihatan sosok Mak berjalan memakai payung yang sudah uzur. 

Besi-besi payung tercacak keluar dari kainnya. Hujan masih belum 

berhenti. Mak menjinjit dua bungkusan plastik. Sudah kebiasaan bagi Mak,

Mak akan bawa sesuatu untuk anak-anak Mak apabila pulang dari berjalan.

Sampai di halaman rumah Mak berhenti di depan deretan kereta

anak-anak Mak. Mak buangkan daun-daun yang mengotori kereta anak-anak 

Mak. Mak usap bahagian depan kereta Ateh perlahan-lahan. Mak rasakan 

seperti mengusap kepala Ateh waktu Ateh kecil. Mak senyum. Kedua bibir 

Mak diketap repat. Senyum tertahan, hanya Ayah yang faham. Sekarang Mak 

tidak dapat lagi merasa mengusap kepala anak-anak seperti masa anak-anak

Mak kecil dulu. Mereka sudah besar. Mak takut anak Mak akan menepis 

tangan Mak kalau Mak lakukannya.

Lima buah kereta milik 

anak-anak Mak berdiri megah. Kereta Ateh paling gah. Mak tidak tahu pun 

apa kehebatan kereta Ateh itu. Mak cuma suka warnanya. Kereta warna 

merah bata, warna kesukaan Mak. Mak belum merasa naik kereta anak Mak 

yang ini. 

Baju mak basah kena hujan. Ayah tutupkan payung 

mak. Mak bagi salam. Salam Mak tidak berjawab. Terketar-ketar lutut Mak 

melangkah anak tangga. Ayah pimpin Mak masuk ke rumah. Lutut Mak sakit 

lagi. 

Mak letakkan bungkusan di atas meja. Sebungkus rebung 

dan sebungkus kueh koci pemberian Mak Uda untuk anak-anak Mak. Mak Uda 

tahu anak-anak Mak suka makan kueh koci dan Mak malu untuk meminta untuk

bawa balik. Namun raut wajah Mak sudah cukup membuat Mak Uda faham. 

Semasa menerima bungkusan kueh koci dari Mak Uda tadi, Mak sempat 

berkata kepada Mak Uda, "Wah berebutlah budak-budak tu nanti nampak kueh

koci kamu ni."

Sekurang-kurangnya itulah bayangan Mak. Mak 

bayangkan anak-anak Mak sedang gembira menikmati kueh koci sebagimana 

masa anak-anak Mak kecil dulu. Mereka berebut dan Mak jadi hakim pembuat

keputusan muktamat. Sering kali Mak akan beri bahagian Mak supaya 

anak-anak Mak puas makan. Bayangan itu sering singgah di kepala Mak.

Ayah suruh Mak tukar baju yang basah itu. Mak akur.

Selepas Mak tukar baju, Ayah iring Mak ke dapur. Mak ajak anak-anak Mak

makan kueh koci. Tidak seorang pun yang menoleh kepada Mak. Mata dan

hati anak-anak Mak sudah bukan pada Mak lagi.

Mak hanya tunduk, akur dengan keadaan. 

Ayah tahu Mak sudah tidak boleh mengharapkan anak-anak melompat-lompat gembira dan berlari mendakapnya seperti dulu. 

Ayah temankan Mak makan. Mak menyuap nasi perlahan-lahan, masih 

mengharapkan anak-anak Mak akan makan bersama. Setiap hari Mak berharap 

begitu. Hanya Ayah yang duduk bersama Mak di meja makan setiap malam. 

Ayah tahu Mak penat sebab berjalan jauh. Siang tadi Mak pergi ke rumah 

Mak Uda di kampung seberang untuk mencari rebung. Mak hendak masak

rebung masak lemak cili api dengan ikan masin kesukaan anak-anak Mak. 

Ayah tanya Mak kenapa Mak tidak telepon suruh anak-anak jemput. Mak 

jawab, "Saya dah suruh Uda telepon budak-budak ni tadi. Tapi Uda kata 

semua tak berangkat." 

Mak minta Mak Uda telepon anak-anak 

yang Mak tidak boleh berjalan balik sebab hujan. Lutut Mak akan sakit 

kalau sejuk. Ada sedikit harapan di hati Mak agar salah seorang anak Mak

akan menjemput Mak dengan kereta. Mak teringin kalau Ateh yang datang 

menjemput Mak dengan kereta barunya. Tidak ada siapa yang datang jemput 

Mak.

Mak tahu anak-anak mak tidak sedar telepon berbunyi. Mak 

ingat kata-kata ayah, “Kita tak usah susahkan anak-anak. Selagi kita 

mampu kita buat saja sendiri apa-apa pun. Mereka ada kehidupan 

masing-masing. Tak payah sedih-sedih. Maafkan sajalah anak-anak kita. 

Tak apalah kalau tak merasa menaiki kereta mereka sekarang. Nanti kalau 

kita mati kita masih ada peluang merasa anak-anak mengangkat kita kat 

bahu mereka.” 

Mak faham buah hati Mak semua sudah besar. 

Along dan Angah sudah beristeri. Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik 

masing-masing sudah punya buah hati sendiri yang sudah mengambil tempat 

Mak di hati anak-anak Mak. 

Pada suapan terakhir, setitik air mata Mak jatuh ke pinggan. 

Kueh koci masih belum diusik oleh anak-anak Mak. 

Beberapa tahun kemudian 

Mak Uda tanya Along, Angah, Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik, “Mana mak?”. 

Hanya Adik yang jawab, “Mak dah tak ada.” 

Along, Angah, Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik tidak sempat melihat Mak waktu Mak sakit. 

Kini Mak sudah berada di sisi Tuhannya bukan di sisi anak-anak Mak lagi. 

Dalam isakan tangis, Along, Angah, Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik

menerpa kubur Mak. Hanya batu nisan yang berdiri terpacak. Batu nisan 

Mak tidak boleh bersuara. Batu nisan tidak ada tangan macam tangan Mak

yang selalu memeluk erat anak-anaknya apabila anak-anak datang menerpa 

Mak semasa anak-anak Mak kecil dulu. 

Mak pergi semasa Along, 

Angah, Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik berada jauh di bandar. Kata Along, 

Angah, Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik mereka tidak dengar handphone 

berbunyi semasa ayah telepon untuk beritahu mak sakit tenat. 

Mak faham, mata dan telinga anak-anak Mak adalah untuk orang lain bukan untuk Mak. 

Hati anak-anak Mak bukan milik Mak lagi. Hanya hati Mak yang tidak 

pernah diberikan kepada sesiapa, hanya untuk anak-anak Mak.. 

Mak tidak sempat merasa diangkat di atas bahu anak-anak Mak. Hanya bahu 

ayah yang sempat mengangkat jenazah Mak dalam hujan renyai. 

Ayah sedih sebab tiada lagi suara Mak yang akan menjawab soalan Ayah, 

"Mana Along?" , "Mana Angah?", "Mana Ateh?", "Mana Alang?", "Mana Kak 

Cik?" atau "Mana Adik?". Hanya Mak saja yang rajin menjawab soalan ayah 

itu dan jawapan Mak memang tidak pernah silap. Mak sentiasa yakin dengan

jawapannya sebab mak ambil tahu di mana anak-anaknya berada pada setiap

waktu dan setiap ketika. Anak-anak Mak sentiasa di hati Mak tetapi hati

anak-anak Mak ada orang lain yang mengisinya. 

Ayah sedih. Di

tepi kubur Mak, Ayah bermonolog sendiri, "Mulai hari ini tidak perlu 

bertanya lagi kepada Along, Angah, Ateh, Alang, Kak Cik dan Adik , "Mana

mak?" "

Kereta merah Ateh bergerak perlahan membawa Ayah 

pulang. Along, Angah, Alang dan Adik mengikut dari belakang. Hati ayah 

hancur teringat hajat Mak untuk naik kereta merah Ateh tidak kesampaian.

Ayah terbayang kata-kata Mak malam itu, "Cantiknya kereta Ateh, kan 

Bang? Besok-besok Ateh bawalah kita jalan-jalan kat Kuala Lumpur tu. 

Saya akan buat kueh koci buat bekal."

"Ayah, ayah....bangun." Suara Ateh memanggil ayah. Ayah pengsan sewaktu turun dari kereta Ateh.. 

Terketar-ketar ayah bersuara, "Mana Mak?" 

Ayah tidak mampu berhenti menanya soalan itu. Sudah 10 tahun Mak pergi 

namun soalan "Mana Mak?" masih sering keluar dari mulut Ayah sehingga ke

akhir usia. 

Sebuah cerita pendek buat tatapan anak-anak. 

Kata orang hidup seorang ibu waktu muda dilambung resah, apabila tua 

dilambung rasa. Kata Rasulullah saw. ibu 3 kali lebih utama dari ayah. 

Bayangkanlah berapa kali ibu lebih utama dari isteri, pekerjaan dan 

anak-anak sebenarnya. Solat sunat pun Allah suruh berhenti apabila ibu 

memanggil. Berapa kerapkah kita membiarkan deringan telepon panggilan 

dari ibu tanpa berjawab?